Pocas palabras del léxico político contemporáneo generan tanta confusión como «asquenazí». Se la pronuncia con incomodidad, se la atribuye connotaciones peyorativas que no tiene, y con frecuencia se la utiliza sin comprender a qué hace referencia. Sin embargo, detrás de ese término se esconde una de las tradiciones culturales más extraordinarias y trágicas de la historia humana: la de los judíos de Europa central y oriental, su civilización paralela construida en los márgenes del mundo cristiano, su destrucción casi total en el siglo XX y su papel determinante en la creación del Estado de Israel. Entender quiénes son los asquenazíes es entender una parte fundamental del mundo moderno.

El término no es un insulto, no es una clasificación racial en sentido biológico moderno, y tampoco es una construcción reciente. Es un nombre de origen bíblico que designa a una rama específica de la diáspora judía, definida por su geografía histórica, su lengua propia, sus tradiciones litúrgicas y, con el tiempo, su genética característica. Para comprenderlo en su complejidad, hay que comenzar en el principio: en el texto fundacional del que deriva.

I. El origen del nombre: de la Biblia al Rin

La palabra «Ashkenaz» aparece por primera vez en el Libro del Génesis (10:3), en la llamada «Tabla de Naciones», ese ambicioso mapa genealógico con el que el texto bíblico intenta ordenar la diversidad de los pueblos conocidos. Ashkenaz es mencionado como nieto de Noé a través de la línea de Jafet y Gomer. En los textos rabínicos medievales, «Ashkenaz» fue identificado con los territorios germanos, probablemente influenciado por la similitud fonética con el nombre antiguo de los escandinávios o de ciertas tribus del norte europeo. Así, cuando las comunidades judías comenzaron a establecerse en las regiones del Rin —actuales Alemania y Francia— en los primeros siglos del segundo milenio de la era común, adoptaron el término «Ashkenaz» para denominar esas tierras, y por extensión, se autodenominaron «asquenazíes»: judíos de la tierra de Ashkenaz.

La historia de cómo llegaron judíos a las orillas del Rin está envuelta en la bruma de la Alta Edad Media. Una tradición, respaldada parcialmente por la genética moderna, sugiere que un pequeño grupo de familias judías cruzó los Alpes alrededor del año 800 d.C., posiblemente invitados por Carlomagno, el primer Sacro Emperador Romano, quien necesitaba comerciantes y prestamistas para dinamizar su nueva estructura imperial. Estos pioneros se asentaron en las ciudades renanas —Worms, Maguncia, Espira, lo que en hebreo medieval se conocía como «ShUM»— y fundaron allí las primeras academias talmúdicas del norte europeo, los centros intelectuales que darían forma a una tradición religiosa y jurídica propia.

II. Lo que el ADN revela: genética y el evento fundador

El origen de los asquenazíes ha sido uno de los debates más apasionantes de la genética de poblaciones de las últimas décadas. En 2022, un equipo internacional liderado por genetistas de la Universidad Hebrea de Jerusalén y de la Escuela de Medicina de Harvard publicó en la revista Cell el estudio más completo hasta la fecha: el análisis de ADN antiguo extraído de los restos de 33 miembros de la comunidad judía medieval de Erfurt, Alemania, sepultados entre los siglos XI y XV.

Los hallazgos fueron reveladores. La comunidad de Erfurt resultó ser genéticamente más diversa que los asquenazíes modernos, con dos subgrupos distintos: uno con mayor ascendencia del Mediterráneo meridional y el Oriente Próximo, y otro con una mezcla adicional de componentes genéticos del este de Europa. Ambos grupos compartían, sin embargo, las mismas «mutaciones fundadoras», ese conjunto de variantes genéticas características de los asquenazíes modernos. Esto permitió a los investigadores concluir que el llamado «evento fundador» —el momento en que una población pequeña dio origen a prácticamente todos los asquenazíes actuales— ocurrió antes del siglo XIV, probablemente en los siglos X o XI, cuando esas primeras familias del Rin comenzaron a reproducirse en un entorno de fuerte endogamia forzada por la segregación social y religiosa.

El estudio de Harvard-Jerusalén arrojó otro dato sorprendente: la fuente principal de la ascendencia pre-medieval asquenazí está relacionada con poblaciones del sur de Italia y Sicilia actuales, mezclada con componentes del Levante. Esto apoya la hipótesis del Rin: judíos de origen mediterráneo que cruzaron los Alpes y se establecieron en el norte europeo. Otra investigación publicada en Nature Communications, centrada en el ADN mitocondrial —heredado por línea materna—, encontró que aproximadamente el 40% de la variación materna asquenazí tiene raíces en la Europa prehistórica, lo que evidencia una conversión significativa de mujeres europeas locales al judaísmo en los primeros siglos de las comunidades renanas.

III. El yiddish: una nación dentro de un idioma

Si hay un elemento que define a la civilización asquenazí con más fuerza que cualquier otro, es su lengua: el yiddish. No es un «dialecto» del alemán ni una jerga marginal; es una lengua completa, con gramática propia, una literatura vastísima y una historia de más de mil años. El yiddish surgió precisamente en el Valle del Rin, a partir de una fusión de alemán medieval, hebreo, arameo y —a medida que la comunidad se desplazaba hacia el este— elementos del eslavo. Es, en su estructura misma, el mapa lingüístico de la diáspora asquenazí.

El yiddish fue mucho más que un vehículo de comunicación: fue el soporte de una civilización paralela. La literatura yiddish produjo novelistas, poetas y dramaturgos de primera magnitud. El teatro yiddish floreció en Varsovia, Odessa, Viena y Nueva York. El periodismo yiddish —con decenas de diarios en Europa y América— creó una esfera pública transnacional única. Las grandes debates de la modernidad judía —la Haskalá, el sionismo, el bundismo socialista, el hasidismo— se desarrollaron en buena medida en yiddish. Sholem Aleijem, cuyas historias de Tevye el lechero fueron la base del musical El violinista sobre el tejado, escribió en yiddish. Isaac Bashevis Singer ganó el Premio Nobel de Literatura en 1978 escribiendo en yiddish, una lengua que ya agonizaba como resultado del Holocausto.

La muerte del yiddish como lengua viva de masas es una de las consecuencias menos nombradas del exterminio nazi. Antes de la Segunda Guerra Mundial, aproximadamente once millones de personas hablaban yiddish en el mundo. Hoy quedan alrededor de un millón, en su mayoría ancianos en comunidades ultraortodoxas de Nueva York e Israel. El Holocausto no solo mató personas: mató una lengua, y con ella, una civilización entera.

IV. La gran migración al este: el Pale of Settlement

Durante los siglos XI al XIII, las Cruzadas transformaron radicalmente la situación de las comunidades judías renanas. Las masacres de judíos en el Rin —especialmente durante la Primera Cruzada de 1096— empujaron a una parte de la comunidad hacia el este, hacia los reinos de Polonia, Lituania y Rusia. Este desplazamiento marcaría el destino de la civilización asquenazí durante los siguientes ocho siglos. Polonia, en particular, se convirtió en el hogar de la mayor concentración judía del mundo: a principios del siglo XVII, más del 80% de todos los judíos del planeta vivía en Polonia-Lituania.

La situación cambió radicalmente con la expansión del Imperio ruso. Cuando Catalina la Grande absorbió los territorios polacos a finales del siglo XVIII, se encontró con un «problema»: millones de judíos que, según la legislación rusa, no podían residir en el interior del Imperio. La solución zarista fue el Pale of Settlement: una zona geográfica delimitada —básicamente la actual Polonia, Ucrania occidental, Bielorrusia, Moldavia y los países bálticos— en la que los judíos estaban forzados a vivir. No podían establecerse en las grandes ciudades del interior ruso, no podían poseer tierras, y sus oportunidades económicas estaban severamente restringidas. El Pale era, en esencia, el mayor ghetto de la historia.

V. La Haskalá y el genio que nació de la adversidad

El siglo XVIII trajo a Europa occidental el proyecto de la Ilustración, y con él, la posibilidad de una emancipación judía. En Prusia, Francia y el Imperio Austro-Húngaro, los judíos comenzaron a obtener derechos civiles y acceso a la vida pública. Esta apertura desencadenó uno de los florecimiento intelectuales más extraordinarios de la historia moderna: la Haskalá, o Ilustración Judía. Moses Mendelssohn, el filósofo berlinés del siglo XVIII, es considerado su padre; su proyecto era demostrar que los judíos podían ser ciudadanos modernos sin renunciar a su identidad.

Lo que vino después es estadísticamente extraordinario. Una población que representaba menos del 1% de la humanidad comenzó a producir una fracción desproporcionada del conocimiento humano. El fenómeno ha sido estudiado con fascinación por sociólogos, genetistas e historiadores, sin que exista un consenso definitivo sobre sus causas. Algunos señalan la tradición del estudio del Talmud como entrenamiento cognitivo intensivo; otros, la presión selectiva que ejerció siglos de prohibición de poseer tierras, que canalizó la energía asquenazí hacia el comercio, las finanzas y el conocimiento abstracto; otros apuntan al puro azar demográfico del evento fundador que concentró ciertas variantes genéticas. Probablemente, la respuesta involucra todos estos factores.

Los nombres son conocidos pero vale la pena nombrarlos en contexto: Albert Einstein, Sigmund Freud, Karl Marx, Franz Kafka, Marcel Proust, Heinrich Heine, Felix Mendelssohn, Gustav Mahler, Arnold Schoenberg, Claude Lévi-Strauss, Hannah Arendt, Ludwig Wittgenstein, Émile Durkheim, Isaiah Berlin. La lista de premios Nobel de origen asquenazí —en Física, Química, Medicina, Economía y Literatura— supone alrededor del 25% del total histórico de galardones, proveniente de una comunidad que hoy no llega a diez millones de personas en todo el mundo.

VI. Los pogromos: cuando el odio se institucionalizó

La emancipación en Europa occidental tuvo su contrapartida siniestra en el este. A medida que el Imperio Ruso entraba en crisis a lo largo del siglo XIX, los judíos del Pale of Settlement se convirtieron en el chivo expiatorio predilecto. Los pogromos —la palabra rusa que designa las masacres organizadas contra comunidades judías— se volvieron periódicos y sistemáticos. En 1881-1882, tras el asesinato del zar Alejandro II —falsamente atribuido a una conspiración judía— una oleada de pogromos sacudió toda la Rusia meridional. En 1903, la masacre de Kishinev (actual Chisináu, Moldavia) conmocionó a la opinión pública internacional: 49 muertos, cientos de heridos, 1.500 casas destruidas, en un episodio que el periodista estadounidense Michael Davitt describió como una pesadilla medieval en plena modernidad.

Los pogromos tuvieron una consecuencia histórica de primer orden: empujaron a millones de judíos asquenazíes hacia dos destinos. El primero fue Estados Unidos. Entre 1880 y 1924, más de dos millones de judíos del Pale emigraron a América, fundamentalmente a Nueva York. Este flujo masivo transformó tanto a los inmigrantes como al país que los recibió: los barrios de Lower Manhattan, el Bronx y Brooklyn se convirtieron en laboratorios de la modernidad asquenazí en el Nuevo Mundo. El segundo destino, en número mucho menor pero de importancia histórica inconmensurable, fue Palestina.

VII. El sionismo: un proyecto político asquenazí

Theodor Herzl nació en Budapest en 1860, en el seno de una familia judía asimilada de clase media. Era periodista, dramaturgo mediocre y liberal convencido de que los judíos podían integrarse plenamente en las sociedades europeas modernas. El juicio de Alfred Dreyfus —el oficial militar francés acusado falsamente de traición en 1894, en medio de un paroxismo de antisemitismo en la Francia de la Tercera República— lo cambió todo. Herzl, que cubría el proceso como corresponsal en París, oyó a la multitud gritar «muerte a los judíos» y llegó a una conclusión que consideró científica: el antisemitismo era estructural, permanente, insoluble dentro de las naciones europeas. La única solución era un Estado propio.

El sionismo que Herzl articuló en su folleto de 1896, Der Judenstaat (El Estado judío), era esencialmente un proyecto asquenazí. Sus fundadores, sus primeros congresos en Basilea, sus organizaciones de base en Europa central y oriental, su prensa, su cultura política —todo emanó de la tradición intelectual y política de los judíos de Europa. El hebreo moderno fue literalmente construido como lengua de Estado por Eliezer Ben-Yehudá, un asquenazí de origen lituano que dedicó su vida a transformar una lengua litúrgica en un idioma cotidiano. Las primeras oleadas de inmigración sionista a Palestina —las «aliyot»— estuvieron dominadas por jóvenes asquenazíes del Pale of Settlement, empapados de socialismo ruso y utopía agraria.

VIII. El Holocausto: la destrucción de un mundo

No existe manera adecuada de narrar el Holocausto en el espacio de un análisis geopolítico. Lo que sí puede hacerse es señalar su magnitud y su significado específico para la civilización asquenazí. De los aproximadamente 8,8 millones de judíos que vivían en Europa al comienzo de la Segunda Guerra Mundial — la gran mayoría asquenazíes — cerca de seis millones fueron asesinados por el régimen nazi y sus colaboradores entre 1941 y 1945. En Polonia, donde vivía la comunidad más numerosa del mundo —3,3 millones de personas— el 91% fue exterminado. En Lituania, entre el 90 y el 95%. En Alemania, Hungría y los países bálticos, entre el 50 y el 90%.

Lo que se destruyó no fue solo una vida humana multiplicada por seis millones. Se destruyeron siglos de tradición intelectual acumulada en academias como las de Vilna o Lublin — las llamadas «Jerusalenes del norte»; se destruyeron miles de comunidades —los shtetlakh— que habían vivido durante generaciones en los pueblos de Polonia, Ucrania y Bielorrusia; se destruyó el corazón vivo de la lengua yiddish. El escritor Elie Wiesel, sobreviviente de Auschwitz y premio Nobel de la Paz, habló alguna vez de «un universo reducido a cenizas». La expresión es literal.

El Holocausto también transformó radicalmente la política de la diáspora asquenazí y aceleró de manera decisiva la fundación del Estado de Israel. En 1948, cuando David Ben Gurion — un asquenazí polaco de nacimiento, llamado originalmente David Grün — proclamó el Estado de Israel, lo hizo ante un pueblo que acababa de ver destruido un tercio de su existencia total. El sionismo ya no era solo una ideología: era una necesidad existencial.

IX. Israel: el Estado asquenazí y sus fracturas internas

El Estado de Israel fue, en su fundación y sus primeras décadas, un proyecto profundamente asquenazí. La élite política que lo diseñó y lo gobernó —Ben Gurion, Golda Meir, Moshe Dayan, Shimon Peres, Yitzhak Rabin— provenía mayoritariamente de Europa del Este. El idioma oficial adoptado fue el hebreo moderno, construcción de un asquenazí lituano. El Partido Laborista, que dominó la política israelí hasta 1977, era la expresión directa del socialismo sionista de las estepas rusas. Las instituciones militares, judiciales y económicas fueron diseñadas por y para esta élite.

Pero Israel no recibió solo a sobrevivientes europeos. A partir de 1948, y especialmente en las décadas de 1950 y 1960, llegaron masivamente los judíos mizrajíes: los provenientes de Irak, Yemen, Marruecos, Irán, Siria, Egipto. Y llegaron como ciudadanos de segunda. Los gobiernos laboristas, predominantemente asquenazíes, los canalizaron hacia trabajo no cualificado, los instalaron en ciudades periféricas, cerca de la «línea verde» —la frontera con los territorios palestinos— y los asignaron a los barrios más peligrosos. El Estado que se proclamaba tierra de todos los judíos reproducía, paradójicamente, una jerarquía étnica interna.

Esta discriminación estructural tuvo consecuencias políticas de largo alcance. En 1977, el electorado mizrají votó masivamente por Menachem Begin y el Likud, poniendo fin a 29 años de hegemonía laborista asquenazí. Un informe de la CIA preparado en 1982 — desclasificado en 2007 — analizó esta fractura con notable perspicacia: predijo que la confrontación asquenazí-sefardí definiría la política israelí durante décadas. Lo hizo. Benjamín Netanyahu, él mismo asquenazí de origen lituano, construyó su dominación política manipulando con habilidad este resentimiento, apelando al orgullo mizrají y sefardí, cooptando partidos étnicos y religiosos como el Shas, y presentándose como el defensor de las comunidades marginadas frente a la élite secular asquenazí que domina los medios, el sistema judicial y las universidades israelíes.

X. El peso asquenazí en el mundo contemporáneo

Los asquenazíes de la diáspora —fundamentalmente en Estados Unidos, donde viven aproximadamente seis millones, la comunidad más grande del mundo fuera de Israel— representan uno de los colectivos con mayor influencia política, cultural y económica per cápita de la historia moderna. Esto no es el resultado de ninguna conspiración —narrativa tan antigua como falsa— sino la consecuencia directa de una historia específica: siglos de exclusión de la tierra y la artesanía que canalizaron la energía asquenazí hacia el comercio, las finanzas y el conocimiento; una tradición de educación intensiva que el Talmud convirtió en mandamiento; y la selección dramática que operó el Holocausto, cuya única «lógica» fue eliminar a los más visibles, a los que no pudieron escapar, dejando como sobrevivientes a los más móviles y adaptables.

El resultado, en términos estadísticos, es difícil de ignorar: Nobeles de Física, Química y Economía en proporciones que multiplican por veinte o treinta su peso demográfico; presencia determinante en la industria cinematográfica y musical estadounidense; influencia significativa en los medios de comunicación globales; peso en el sistema financiero internacional que ha generado siglos de resentimiento e instrumentalización política. Comprender este fenómeno requiere historia, no conspiraciones.

En Israel, la fractura asquenazí-mizrají sigue siendo el eje subterráneo de la política. La reforma judicial que Netanyahu intentó imponer en 2023 —y que desencadenó las mayores protestas en la historia del país— tenía entre sus dimensiones menos nombradas precisamente este conflicto étnico: la élite secular asquenazí que controla el Tribunal Supremo, frente a una coalición governamental apoyada por el electorado mizrají, haredi y ultranacionalista que percibe esa institución como un bastión del poder asquenazí de siempre. La herida tiene décadas de profundidad.

Conclusión: lo que el término revela y lo que oculta

Cuando alguien usa el término «asquenazí» como insulto, o lo pronuncia con esa incomodidad que sugiere que tiene alguna connotación oscura, está revelando una ignorancia de doble fondo: desconoce la historia de una civilización milenaria, y desconoce cómo funciona la propaganda antisemita, que durante siglos se ha nutrido precisamente de esa ignorancia para llenar de contenido siniestro términos que son simplemente descriptivos.

«Asquenazí» describe a los judíos de Europa central y oriental, a su lengua, a sus tradiciones litúrgicas, a sus comunidades del Rin medieval y del Pale of Settlement ruso, a los sobrevivientes del Holocausto y a sus descendientes. Describe también a los fundadores del Estado de Israel y a la elite que lo gobernó durante décadas, con todo lo que eso implica en términos de poder y de tensiones internas. Es un término con historia, con conflicto, con complejidad. Pero no es un término peyorativo, y tratarlo como tal es, en el mejor de los casos, ignorancia; en el peor, algo más deliberado.

La civilización asquenazí, con sus academias del Rin, sus shtetlakh polacos, su teatro yiddish en Varsovia, su filosofía en Berlín, su música en Viena y sus laboratorios en Tel Aviv, es una de las grandes historias de la resistencia humana a la adversidad. Sobrevivió las Cruzadas, los pogromos, el Pale of Settlement y la maquinaria industrial del exterminio nazi. Lo que construyó después — en Israel, en Estados Unidos, en la cultura global — merece ser entendido, no caricaturizado.